A l'heure où sa vie approche de son automne, Primo Battardi décide de revenir sur les lieux de sa jeunesse et de retrouver un ami qui lui avait posé quarante ans plus tôt une question à laquelle il n'avait as pu répondre. Son périple le ramène au bord du Pô, parmi les pêcheurs d'esturgeons, dans une atmosphère de brume et d'eau qui change la plaine en un mirage infini. La présence immémoriale du fleuve imprègne les faits et gestes des hommes. Elle nourrit leur vie, s'insinue dans leurs rêves et les saisit parfois de crainte et d'effroi, jusqu'à la tragédie finale qui confère au récit les accentrs définitfs du mythe.
On a pu parler à propos de ce roman de "réalisme magique". La lenteur du voyage, le pittoresque des personnages, la douceur des rencontres et le sortilège de maints épisodes constrastent avec la silencieuse et obscure pression du destin que l'on sent peser sourdement et qui révèlera enfin son visage dans une scène inoubliable et foudroyante